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Vorbemerkung

Die Demokratie in Deutschland und Europa ist in großer Gefahr. West-
europa hat sich seit 1945 neu geordnet, 1990 kam Osteuropa mit großen 
Hoffnungen dazu. Der Aufbruch von 1990 hat sich in Sorge, Frust und 
Angst gewandelt, und ständig wird gezündelt. Der Aufstieg von Extremis-
ten und Oligarchen nun auch in der westlichen Welt verunsichert viele 
Menschen. Die Welt scheint aus den Fugen geraten zu sein. Die Vorgänge 
in den USA lassen erahnen, was noch kommen könnte.

Wir denken gar nicht daran, den Demokratie- und Verfassungsfeinden 
das Feld zu überlassen. Demokratie und Freiheit sind das Wichtigste, das 
wir haben. Natürlich, es gibt viel zu verändern, zu verbessern, die soziale 
Ungerechtigkeit hat demokratiezersetzende Ausmaße angenommen. Viele 
globale Probleme sind inzwischen existenzbedrohend. Für uns in Deutsch-
land und Europa steht an erster Stelle die Bedrohung der liberalen Demo-
kratie durch den Kreml. Putins Krieg gegen die Ukraine ist kein Stellver-
treterkrieg, sondern ein Krieg, bei dem es um Freiheit versus Unfreiheit, 
Demokratie versus Diktatur geht – und nicht nur um Territorien und 
Ressourcen.

Als uns der Verlag ansprach und fragte, ob wir in einem Gespräch über 
einige grundlegende Probleme unserer Zeit diskutieren wollen, waren wir 
sofort bereit dazu. Uns war bewusst, dass wir in manchen Fragen unter-
schiedlicher Auffassung sind. Aber tatsächlich überwiegen die Gemein-
samkeiten, nämlich die Sorge um unsere Demokratie und die Zukunft 
Europas.

Das Gespräch dreht sich im Wesentlichen um den Osten, weil wir 
glauben, dass viele Entwicklungen in Ostdeutschland wie unter einem 
Brennglas zeigen, was sich anderswo ähnlich vollzog – nur später und 
langsamer – oder noch vollziehen könnte. Wenn wir heute, 35 Jahre nach 
der deutschen Einheit, in einen echten Einheitsprozess einsteigen wollen, 
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der das Wort Einheit als neue Gemeinsamkeit begreift, dann müssen wir 
umdenken. Wir sollten die Unterschiede zwischen Ost und West weder 
einfach hinnehmen noch einebnen, vielmehr sollten wir die Unterschied-
lichkeit als unsere besondere Stärke verstehen. Deutschland ist eines: 
 vieles!

Das steht nur scheinbar im Widerspruch zum Buchtitel. Im Osten 
beobachten wir eine vielfache Abkehr von demokratischen Grundwerten, 
im Westen stehen viele den Sorgen in den neuen Bundesländern zuneh-
mend gleichgültig gegenüber. Die Bundestagswahlergebnisse lassen auf 
den ersten Blick einen tiefen Riss erkennen, der quer durch das Land 
geht. Aber die neue Mauer verläuft nur scheinbar entlang der ehemaligen 
deutsch-deutschen Grenze, in Wirklichkeit ist sie in den Köpfen. Mit 
Sorge blicken wir deshalb auf den 14. September 2025, wenn bei den 
Kommunalwahlen in Nordrhein-Westfalen rund 12,5 Millionen Wahlbe-
rechtigte – knapp zwei Millionen mehr als in den neuen Bundesländern 
zusammen – zur Wahl von Bürgermeistern und Landrätinnen aufgerufen 
sind.

Wir haben dieses Buch zusammen erarbeitet, weil wir glauben, dass 
Demokraten trotz aller Differenzen fest zusammenstehen müssen, um die 
Demokratie zu stabilisieren und um autoritäre Verhältnisse zu verhindern. 
Unterschiedliche Auffassungen müssen und sollen klar benannt werden, 
der Widerspruch und der Austausch von Argumenten gehören in der frei-
heitlichen Demokratie zu den grundlegenden Werten, die Meinungsfrei-
heit überhaupt erst begründen. In einer Zeit, in der die politische Debatte 
auf so vielen Ebenen der Gesellschaft empfindlich gestört zu sein scheint, 
sehen wir unser Gespräch als ein Zeichen der Ermutigung.

Wir danken dem Verlag C.H.Beck, namentlich dem ehemaligen 
Cheflektor Detlef Felken, für die Idee und das Zustandekommen dieses 
Bandes. Ohne die tatkräftige Arbeit von Thomas Karlauf wäre aus unse-
ren mehrtägigen Gesprächen kein lesbares Buch geworden. Ganz herz-
lichen Dank dafür!

Ilko-Sascha Kowalczuk Bodo Ramelow

Berlin und Erfurt am 6. Mai 2025, 35 Jahre nach den ersten freien und demo-
kratischen Kommunalwahlen in der DDR
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Woher wir kommen  

Die Gesprächspartner  

stellen sich vor

ILKO-SASCHA KOWALCZUK Ich bin in Ost-Berlin geboren und groß 
geworden. Das ist eine ganz andere Perspektive, als wenn man in Greifs-
wald aufwuchs oder in Dresden. Zu meinem Alltag gehörte, dass ich 
wusste, was sich in meiner Heimatstadt West-Berlin in den Clubs ab-
spielt, was in den Kinos läuft. Wir hatten ein wenig Westgeld, und meine 
Oma hatte ein Konto in West-Berlin. Mit einem Teil meines Wesens lebte 
ich immer im Westen. Und nicht nur ich, sondern fast alle Menschen, die 
ich kannte, das war nichts Besonderes.

Das Besondere war eher der Kontext, aus dem ich kam. Ich kam aus 
einem sehr politisierten, staatsnahen Elternhaus. Mein Vater, Ilko Boh-
dan, war ein kluger, vom Kommunismus und vom Sozialismus sehr über-
zeugter Mann. Mein Großvater väterlicherseits hingegen, Ilko, war ein 
ukrainischer Freiheitskämpfer, ein Nationalist, der für eine unabhängige 
Ukraine kämpfte, und dafür wurde er 1921 zum Tode verurteilt. Er konnte 
am Vorabend der geplanten Hinrichtung befreit werden und wurde ins 
Ausland, nach Böhmen, nach Leitmeritz / Litoměřice gebracht. In Böh-
men gab es eine große ukrainische Diaspora mit etwa 800 000 aus der 
Ukraine Geflüchteten. Außerdem residierte im nahen Prag ein ukrai-
nischer Bischof, was für meinen strenggläubigen Großvater wichtig war. 
Er kam 1934 wenige Monate vor der Geburt meines Vaters bei einem 
Eisenbahnunglück ums Leben.

Dieser Großvater war permanent Thema bei uns. Wir haben auch 
 ukrainische Weihnachten gefeiert und am 6. Januar immer Piroggen ge-
gessen. Als ich anfing, mich mit 15, 16 Jahren vom DDR-Staat zu emanzi-
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pieren, sagte meine Tante, die Tochter meines ukrainischen Großvaters, 
die in Rostock Russischlehrerin war: «Wenigstens dein Großvater wäre 
stolz auf dich.»

Mein anderer Opa kam aus Schlesien, aus sehr wohlhabenden Verhält-
nissen. Ein Bruder von ihm ist als Leutnant oder Oberleutnant der Wehr-
macht zu Weihnachten 1943 vom Essen aufgestanden mit den Worten: 
«Der Herrgott wird uns das nie vergeben, was wir im Osten machen», ist 
ins Nachbarzimmer gegangen und hat sich erschossen. Mein Opa über-
lebte den Weltkrieg und wurde harter Antikommunist, weil sie ihm in der 
DDR alles genommen haben, obwohl er nur ein einfacher Soldat war. 
Meine Mutter schleppte irgendwann 1961 meinen Vater an.

Mein Vater wollte ursprünglich Priester werden, auch vor dem Hin-
tergrund seines zum Tode verurteilten Vaters. Dann trat er aus der Kirche 
aus und wollte bei der Stasi arbeiten. Aber die haben ihn nicht genom-
men: «Du sagst ja nicht mal deiner Mutter, dass du in der SED bist, so 
feige biste». Mein Vater war ein Überzeugungskommunist. Und weil er 
ein relativ bekannter Fußballspieler in Ost-Berlin war, war er der Einzige, 
der in den Kneipen in Friedrichshagen als Kommunist einen Platz an den 
Stammtischen hatte. «Wenn alle Kommunisten so wären wie Ilko, dann 
würde es was mit dem Kommunismus werden.» Das stimmte zwar nicht, 
zeigt aber, dass mein Vater trotz seiner Überzeugungen durchaus aner-
kannt war; er war ein guter Mensch, der immer für andere da war und der 
seine politischen Überzeugungen nicht versteckte. Er war aufrecht und 
ehrlich. Meine Mutter sagte häufiger zu ihm, er solle sich doch etwas 
mehr zurückhalten; wenn es mal anders käme, wäre er der Erste, der am 
Baum hinge. Auch das kam anders.

So wie ich von meinem Vater erzogen wurde, war klar, dass ich als 
kleiner Junge den Sozialismus mit allem, was ich hatte, verteidigen wollte. 
Mit zwölf Jahren habe ich gesagt: Ich möchte Offizier werden. Überall 
herrschte Personalmangel, insbesondere bei den Sicherheits- und Armee-
berufen. Wer sich da frühzeitig meldete, wurde sofort erfasst. Obwohl 
man sich eigentlich erst mit 14 melden konnte, hat man mich gleich vor-
gemerkt. Mit 14 wurde ich ins FDJ-Bewerberkollektiv aufgenommen, das 
war ein feierlicher Akt.

Wenig später habe ich mit diesem «Kollektiv» an einer Fahrt nach 
Suhl teilgenommen. In dem Ikarus-Bus wurde an uns 14-Jährige Alkohol 
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ausgegeben, alle im Bus durften rauchen, in Suhl durften wir dann auf 
Flugtauben schießen. Es waren sehr üble zwei Tage, total skurril. Ich 
hatte vorher schon Bauchschmerzen, aber in Suhl wurde ich dann end-
gültig geheilt. Ich habe lange mit mir gerungen, weil ich Angst davor 
hatte, nein zu sagen, vor allem auch Angst, meinen Vater zu enttäuschen. 
Aber dann habe ich nein gesagt. Damit brach meine ganze bisherige Welt 
zusammen.

Aber viel schlimmer war: Ohne dass ich mich im Geringsten ver ändert 
hatte, ohne dass ich mich auch nur einen Schritt bewegte, wurde aus 
 einem hoffnungsvollen künftigen Kader ein Staatsfeind gemacht. Die lie-
ßen nicht locker. Anderthalb Jahre lang musste ich in der Schule, vor dem 
Wehrkreiskommando, vor der Partei, vor der Staatssicherheit, oft in An-
wesenheit meiner Mutter, immer wieder aufs Neue meinen  Sinneswandel 
erklären. Manchmal musste ich stundenlang vor denen stehen, vor Men-
schen, die ich überwiegend nicht kannte. Irgendwann gab es ein letztes 
Gespräch. Da hat man mir in Gegenwart meiner Mutter prognostiziert, 
dass ich über kurz oder lang in den Verwahranstalten des sozialistischen 
Strafvollzugs landen werde. Warum ich so undankbar wäre, da ich doch 
wissen müsste, was ich den Staat bereits gekostet hätte. «Schreiben Sie mir 
eine Rechnung», sagte ich, wie meine Mutter mir später berichtete, «ich 
werde diesem Staat das auf Heller und Pfennig zurückzahlen.» Meine 
Mutter glaubte, wir würden nun weggesperrt werden.

Das Schlimmste an dem ganzen Vorgang: Mein Vater war so ent-
täuscht von mir, dass unsere Beziehung in eine Dauerkrise geriet. Er ver-
riet mich an den Staat, dem er diente, obwohl er so intelligent war. Ich 
zweifelte nie an seiner Liebe mir gegenüber, aber es kam zum Bruch, weil 
ich nicht mehr mitmachen wollte, wie er sich das vorgestellt hatte. Auch 
ihn setzten Partei, Stasi und Staat nun unter Druck, aber dafür hatte ich 
natürlich keine Augen – ich war selbst in einer tiefen Lebenskrise mit 14, 
15, 16 Jahren, obwohl mein Leben noch gar nicht richtig angefangen hatte.

Im Prinzip prägte dieser Einschnitt mein ganzes weiteres Leben. Erst 
als 2005 unser ältester Sohn Max zwölf wurde, ist mir die ganze Dimen-
sion bewusst geworden, die ich damals durchleben musste. Es war wie 
eine Retraumatisierung. Mit meinem Vater konnte ich mich ab dem 
Herbst 1989 ansatzweise mehrfach aussprechen, 1992 kam er bei einem 
Unfall ums Leben. Ihm tat alles sehr leid, was ich ihm abnahm. In einer 
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Therapie in den 2000er Jahren konnte ich die Liebe meines Vaters spü-
ren, und zugleich entdeckte ich dabei, wie stark mich mein ukrainischer 
Großvater im Griff hatte: Ich fühlte mich seiner Mission sehr stark ver-
bunden.

Wohlgemerkt, ich war kein Widerständler. Ich versuchte zu gefallen, 
ich versuchte irgendwie wieder anzukommen in der DDR. Ich versuchte 
Kompromisse zu machen und verhielt mich opportunistisch. Das hat aber 
alles nicht funktioniert, weil der Staat von mir nichts mehr wissen wollte. 
Ich konnte zunächst kein Abitur machen. Ich bin Maurer geworden und 
war anschließend Pförtner. Das war eine lehrreiche Zeit mit vielen Privi-
legien in der Diktatur: Ich hatte Zeit, und niemand wollte etwas von mir. 
Aufgefangen haben mich meine vielen Freunde, die überwiegend aktiv in 
Kirchen unterwegs waren. Ich war entschlossen, in der DDR die DDR 
zu verändern, endlich sozialistisch, also freiheitlich zu machen. Viele gin-
gen weg, ich nicht. Daher machte ich immer wieder Kompromisse, absol-
vierte auch den Grundwehrdienst, eine sehr schlimme Zeit. Ich hasste 
nicht nur die ganzen Mitmacher der Diktatur, ich hasste auch mich selbst 
wegen meiner Kompromisse.

1989 bin ich dann befreit worden, befreit von meinen Ängsten, befreit 
von meinem Opportunismus, befreit von meinem Mitmachen. Ich war 
aber auch Teil der Freiheitsrevolution, engagierte mich und hörte nie wie-
der auf, mich politisch einzubringen. Nie wieder hätte ich das Recht, po-
litisch pessimistisch zu sein, so schwor ich mir damals. Nie wieder hätte 
ich das Recht, nicht für Freiheit und Demokratie zu kämpfen! In der 
DDR war ich zwar nicht das, was ich im Rückblick gern dort gewesen 
wäre. Aber dafür bin ich in der Bundesrepublik auch nicht das geworden, 
wovon ich träumte. Also: alles gut.

Mein Bild des Westens hatte sich im Laufe meiner ersten 22 Lebens-
jahre, die ich in der DDR verbrachte, grundlegend verändert. Zunächst 
war der Westen für mich eine glitzernde Scheinwelt, die vor allem aus 
Werbung bestand. Aber diese Welt war faszinierend. Bei mir im Haus 
wohnte jemand, der hatte eine Carrera-Autobahn, das war so ungefähr 
das Tollste, was ich mir vorstellen konnte. Überhaupt gab es in meinem 
Umfeld wahnsinnig viele Leute, die offenbar selbst ihr Frühstück aus dem 
Westen bekamen. Ich habe vier Kinder und nach der Wende schätzungs-
weise zwölf bis fünfzehn Carrera-Autobahnen gekauft. Meine Kinder 
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sollten meinen Traum leben – aber die Autobahn war auch das Einzige, 
was ich ihnen diesbezüglich aufzwängte, und sie haben darunter nicht 
gerade gelitten.

Keine einzige Carrera-Autobahn hat zwar nur ansatzweise so funktio-
niert, wie es in der Werbung gezeigt wurde. Aber ich war dieser Sache 
völlig erlegen. Nicht weniger faszinierend als Carrera-Autobahnen fand 
ich Bundestagsdebatten. Ich habe ab meinem zwölften Lebensjahr die 
Schule geschwänzt, um sie mir im Fernsehen live anzuschauen, und ich 
war längst nicht der Einzige. Ich habe kein Wort verstanden, ich fand es 
einfach nur aufregend, dass da irgendwelche alten, dicken Männer mitein-
ander streiten und sich anschreien. Ganz und gar herrlich!

Als junger Typ war ich viel im Ostblock unterwegs. Auf diesen Reisen 
war das Wichtigste für mich, dass die Leute, mit denen ich mich unter-
hielt, mich als gleichberechtigt betrachtet haben. Ich hatte meist ein 
bisschen Westgeld dabei, eingenäht im Schlafsack, damit das bei Kon-
trollen nicht auffiel. Mit Westgeld ließ sich was machen. Und deshalb tat 
es mir natürlich weh, dass der blöde Wessi aus Köln oder aus Düsseldorf, 
nur weil er seine Scheiß-D-Mark in der Hand hatte, in Polen, Ungarn 
oder in Bulgarien anders behandelt wurde als ich. Als ich dann 1990 das 
erste Mal offiziell mit D-Mark in den Osten reiste, war es für mich eine 
Offenbarung, als ich merkte, wie einfach das funktionierte: Mein Gott, 
du brauchst bloß ein paar D-Mark, und dann kannst du hier den Ham-
pelmann machen!

Meine Grunderfahrung nach 22 Jahren DDR war die fehlende poli-
tische Freiheit. Das habe ich wirklich auch am eigenen Körper erlebt. Es 
gibt für mich nichts Wichtigeres als Freiheit. Aber den Westen habe ich 
nie rosarot gesehen. Ich hätte mich im November 1989 nie auf den 
Ku’damm gestellt und eine Aldi-Tüte in Empfang genommen. Mich hat 
die materielle Welt nie interessiert. Mich haben geistige Freiheiten und 
Freiräume interessiert. Ich habe früh ein Buch geführt. Da habe ich rein-
geschrieben, welche Bücher ich gerne mal lesen möchte, also solche, die 
in der DDR nicht zu haben oder verboten waren. Weil ich mich be-
schwert habe, dass ich bestimmte Bücher nicht bekam, bin ich aus der 
Staatsbibliothek als Leser rausgeflogen; später war ich viele Jahre privi-
legiert, weil ich als Pförtner einen Ausweis von der Bibliothekschefin be-
kam (die Frau hatte einen Ausreiseantrag gestellt), mit dem ich jedes 
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Buch in der Stabi lesen konnte – das Institut, in dem ich Dienst tat, war 
kooperatives Mitglied der Staatsbibliothek.

Ich will noch zwei Erlebnisse nachtragen. Ich hatte Freunde aus K-
Gruppen im Westen, die teilweise nach Ost-Berlin kommen durften, bis 
sie Einreiseverbot erhielten. Die haben mir erklärt, warum die DDR 
 eigentlich viel besser ist, und ich habe denen erklärt, warum die Bundes-
republik viel besser ist. Einmal habe ich den Vorschlag gemacht: «Lasst 
uns doch mal die Plätze tauschen, und dann bleibt ihr mal eine Weile 
hier.» Aber das fanden sie keine gute Idee. Das andere war ein Erlebnis in 
den Sommerferien. Ich war mit Freunden nach Ungarn getrampt, und 
auf  einem abgelegenen Zeltplatz in der Puszta trafen wir einen Vater mit 
seinen drei Kindern. Die kamen aus Köln und waren in der Friedensbewe-
gung aktiv. Ich habe den Mund nicht mehr zugekriegt, wie der Vater mit 
seinen drei Kindern umgegangen ist, wie die miteinander gesprochen 
 haben, was das für ein Verhältnis war, ein Verhältnis auf Augenhöhe. Ich 
war davon so stark beeindruckt, dass ich dachte, okay, so sind also die 
Westler. Als die Mauer fiel, stellte ich fest, nee, die meisten Westler sind 
genauso scheiße wie die meisten Ostler. Der Typ war die alternative Mütze, 
die es natürlich auch im Osten gab. Kurz danach las ich das in der DDR 
verbotene Buch Summerhill von Neill – das genau war mein Ding: Käfige 
sind zum Ausbrechen da!

Vielleicht noch eine Anmerkung zum Titel meines letzten Buches 
Freiheitsschock. Wenn ich sage, meine Grunderfahrung mit der DDR war 
die fehlende politische Freiheit, dann weiß ich, dass ich eine Minderhei-
tenposition im Osten einnehme. Die Mehrheit stand bei der Freiheits-
revolution abseits, hinter der Gardine, wartete ab – ganz normal für eine 
Revolution – und hat 1989 / 90 die Freiheit als Schock erlitten. Das ist die 
zentrale These dieses Buches, dass die meisten Ostdeutschen nach 1990 
mit der Freiheit nichts anfangen konnten. Weil Freiheit bedeutet, soziale 
Verantwortung zu übernehmen, nicht andauernd auf den Staat zu schie-
len, sondern sich in seine eigenen Angelegenheiten einzumischen.

BODO RAMELOW Ich sage immer, Ostdeutsche und Westdeutsche 
sprechen die gleiche Sprache, sind aber völlig anders sozialisiert, und dar-
aus entstehen spannende Dinge. Als ich 1990 nach Thüringen kam, 
dachte ich, ich hätte manches von der DDR verstanden, weil ich seit 
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Anfang der Achtzigerjahre regelmäßig in die DDR gereist war, meist pri-
vat über den kleinen Grenzverkehr. Auf diese Weise konnte man ohne 
Vor anmeldung in die DDR reinfahren, bekam seinen Stempel in die 
Stempelkarte und durfte 48 Stunden bleiben. Für Leute aus Marburg, wo 
ich damals lebte, war Salzwedel der äußerste Punkt, den man erreichen 
konnte. Die Familie meines Vaters stammte von dort. Ich bin bei Ver-
wandten untergekommen, habe Dorffeste erlebt und abends in der Kon-
sumkneipe gesessen. Als Wessi, der alle Arbeiterlieder kannte und text-
sicher war, habe ich in der Konsumkneipe revolutionäre Lieder gesungen.

Die DDR war für mich damals eine fremde Welt, eine Welt, die selt-
sam funktionierte. Wenn zum Beispiel der Postbote kam, in diesem Dorf 
mit 90 Einwohnern und einer Hauptstraße, dann sagte mein Halb-
bruder zu mir: «Das ist Stasi-Müller!» Damit konnte ich gar nichts an-
fangen. Die nächste Postkarte an meinen Bruder habe ich adressiert: 
Platz der Revolutionäre 1. Ich wollte als Wessi einfach mal dummes Zeug 
machen. Es ist aber nichts passiert, die Postkarte wurde anstandslos zuge-
stellt. Als ich 1992 Stasiunterlagen über mich anforderte und feststellen 
musste, dass es über mich gar nichts gab, war ich tief enttäuscht. Stasiakten 
sind der letzte Dreck. Meine damalige Sekretärin, die völlig unbelastet 
war, konnte gar nicht aushalten, was sie da alles über ihren Vater und 
ihre Familie zu lesen bekam. Ich musste sie erst mal in den Arm nehmen 
und sie trösten.

In Gotha sind 1990 Stasiakten frei auf dem Marktplatz verteilt wor-
den, ohne dass jemand an die Folgen dachte, die das für Menschen haben 
konnte. Bei einer meiner Mitarbeiterinnen, die beim MfS hauptamtlich 
als Schreibkraft tätig gewesen war, aber nie einen Tag für die Stasi gearbei-
tet hat, stellte sich heraus, dass der eigene Ehemann der IM war. Der 
DGB hat sie wegen falscher Angaben fristlos entlassen. Ich war der zu-
ständige Gewerkschaftssekretär und habe ihr Rechtsschutz gewährt. In 
diesem Zusammenhang habe ich angefangen, mich mit Stasiakten zu be-
schäftigen. Dabei habe ich durch Zufall einen OibE enttarnt, ohne dass 
ich wusste, was ein OibE ist, ein Offizier im besonderen Einsatz; ich hatte 
das Wort noch nie gehört. So bin ich etwas tiefer in diese Materie einge-
drungen, die mich ursprünglich gar nicht interessiert hat, und habe be-
griffen, wie dürftig meine früheren Vorstellungen über die DDR waren. 
Aufgrund meiner verwandtschaftlichen Beziehungen hatte ich geglaubt, 
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die DDR ganz gut zu verstehen. Als ich dann herkam, stellte ich fest, ich 
hatte gar nichts verstanden.

Im Spätsommer 1989, wenige Wochen vor dem Mauerfall, war ich mit 
meinen Kindern wieder einmal bei meinem Halbbruder. Seine Kinder 
kommen mittags aus der Schule, und mein Halbbruder fragt: «Wer hat 
denn heute in der Schule gefehlt?» Der ist aber fürsorglich, denke ich bei 
mir, fragt seine Kinder nach den Mitschülern. Erst ein Jahr später habe 
ich begriffen, dass er etwas ganz anderes wissen wollte, nämlich, ob 
 Mitschüler mit ihren Eltern abgehauen waren und jetzt vielleicht in der 
Prager Botschaft saßen.

Mit meiner Schwägerin, die beim FDGB arbeitete, habe ich manch-
mal über Gewerkschaftsarbeit geredet. Ich habe nichts von dem verstan-
den, womit sie sich beschäftigte. Der sogenannte Freie Deutsche Gewerk-
schaftsbund war nur dem Namen nach eine Gewerkschaft, überhaupt 
nicht vergleichbar mit dem westdeutschen DGB. In der DDR war die 
Gewerkschaft Träger der Sozialversicherung, also der Renten- und Kran-
kenversicherung, und Träger des FDGB-eigenen Feriendienstes der DDR. 
Der Kultur- und Sozialfonds in jedem Betrieb, das Bonifizierungssystem, 
war das, was hauptsächlich verhandelt wurde: Wie man Feiern organisiert 
oder in welches Theater man geht. Nach dem Selbstverständnis des FDGB 
waren das Tarifverhandlungen. Meine Tarifverhandlungen sahen anders 
aus.

Meine Tarifverhandlungen waren Kampf, und als ich 1990 nach Thü-
ringen kam, musste ich den Menschen erst einmal sagen: Wenn wir den 
Kampf gewinnen wollen, müsst ihr in den Streik treten. In den Streik 
treten heißt Arbeitsverweigerung, heißt, eine sehr persönliche, sehr indi-
viduelle Entscheidung treffen, heißt immer auch Angst überwinden. 
Hinterher, wenn die Streikfront steht und der Streik erfolgreich ist, heißt 
es, das war das Kollektiv. Aber erst einmal geht es um Entscheidungen 
von Individuen, und die sind immer mit Angst verbunden. Als Streik-
leiter darf man nie den Respekt vor dem einzelnen Streikenden verlieren, 
der die Angst überwinden muss, die Angst vor dem Verlust von Einkom-
men, vor der Kündigung, vor einem schlechten Zeugnis. Das entspre-
chende Bewusstsein zur Übernahme persönlicher Verantwortung war in 
Ostdeutschland nicht ausgeprägt.
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KOWALCZUK Ich möchte etwas ergänzen. Die Gewerkschaft FDGB 
saß ja in der Volkskammer. Die Volkskammer war nicht nur ein Schein-
parlament für die paar Parteien, die alle unter Kuratel der SED standen, 
da saßen auch Massenorganisationen, über die sich die SED formell die 
Mehrheit in der Volkskammer sicherte. Das funktionierte so: In jedem 
Betrieb, jeder Universität und eben auch in der Volkskammer wurden 
SED-Betriebsgruppen gebildet, über die sich die SED ihre Mehrheit 
 sicherte. In diesen SED-Betriebsgruppen oder SED-Grundorganisatio-
nen waren sämtliche SED-Mitglieder erfasst. Dort wurde bestimmt, was 
der staatliche Leiter zu tun und zu lassen hatte. In der Volkskammer be-
stand die SED-Gruppe also nicht nur aus den Mitgliedern der «SED-
Fraktion», sondern auch aus den SED-Mitgliedern der FDJ, des FDGB, 
des Kulturbundes und so weiter, sodass in dieser SED-Betriebsgruppe 
die Mehrheit aller «Abgeordneten» versammelt war und dort ihre Befehle 
entgegennahm. Da gab es natürlich meist keine allzu großen Differenzen.

Das Selbstbewusstsein der Gewerkschaften war durch diese Einbin-
dung seit 1949 /50 enorm gestärkt worden. Eigentlich lachte jeder über den 
FDGB, weil er nichts weiter war als ein Transmissionsriemen der SED. Er 
war wichtig für einige soziale Sachen wie die Urlaubsplatzvergabe und so 
etwas. Aber nicht für politische Sozialkämpfe. Als 1990 die neue Ver-
fassung der DDR ausgearbeitet wurde, sollten die Gewerkschaften nun 
gleichsam staatliche Aufgaben zugewiesen bekommen, die DDR wäre da-
mit fast ein Gewerkschaftsstaat geworden, einige sprachen auch von der 
«Gewerkschaftsdiktatur». Das hat die an der Diskussion beteiligten Bun-
desdeutschen, vor allem auch die Kommentatoren, extrem irritiert. Die 
BGL-er, die Ansprechpartner der Beschäftigten in den Betrieben, haben 
sich damals mächtig aufgespielt; dabei gab es gar keine Handhabe, ihre 
Ansprüche umzusetzen. Es war der letzte Versuch der FDGB-Heinis, ihre 
Pfründe in die neue Zeit zu retten.

RAMELOW Dazu passt eine Geschichte, die sich 1990 zutrug, als wir die 
zentralen Tarifverhandlungen für den ostdeutschen Einzelhandel auf den 
Weg gebracht haben. Die allererste Tarifverhandlung für den Einzelhandel 
fand hier in Erfurt statt, im Gasthaus Kleines Venedig, das muss im März, 
April 1990 gewesen sein. Daraus ist dann eine größere Bewegung entstan-
den, und Ende des Jahres hatten wir ganz Ostdeutschland zusammen. Die 
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Tarifverhandlungen wurden in Berlin im Haus am Köllnischen Park ge-
führt, übernachtet haben wir nebenan im Bildungszentrum des FDGB, 
genannt Tischkasten. Es gab dort ein wunderbares Restaurant für die 
Werktätigen. Und ein Tisch war sein Tisch – der Tisch von Harry Tisch, 
dem Vorsitzenden des FDGB. Wir sollten uns da mal hinsetzen, sagten 
unsere Gastgeber. Und dann mussten wir an die Decke gucken. Da war 
ein Kranz von Spiegeln angebracht, in denen man den gesamten Raum 
überblicken und genau sehen konnte, was an welchem Tisch vor sich ging. 
Solche Erlebnisse haben mich dann doch abgeschreckt.

KOWALCZUK Als die Gewerkschaften ab Dezember 1989 versuchten, 
sich neu aufzustellen, gab es zunächst zwei Strömungen: auf der einen 
Seite die alten hauptamtlichen Funktionäre, die versuchten, auch per-
sönlich zu retten, was zu retten war, auf der anderen Seite diejenigen, die 
Mitbestimmung wirklich institutionalisieren wollten. Nach der BGL-
Wahl im Frühjahr 1990 setzte dann eine Verschiebung in der Debatte 
ein. Westdeutsche Gewerkschaftsfunktionäre versuchten nämlich – Sie 
werden mir jetzt gleich heftig widersprechen –, Kämpfe, die sie in der 
alten Bundesrepublik verloren hatten, nun auf dem Ostgebiet aufs Neue 
zu entfachen.

RAMELOW Ich widerspreche gar nicht.

KOWALCZUK Damit stießen sie im Osten aber auf ein Problem, weil 
viele Leute die Schnauze voll hatten, die wollten von der Gewerkschaft 
nichts mehr hören. Die wollten auch von Parteien nichts mehr hören, 
die wollten von nichts etwas hören, was nach Staat roch. Hier müssen 
wir die Anfänge der schwachen Zivilgesellschaft suchen, die wir heute 
beobachten.

RAMELOW In der Praxis war es etwas komplizierter. Mein erster Auf-
trag 1990 lautete, die Gewerkschaft Handel, Nahrung und Genuss im 
Freien Deutschen Gewerkschaftsbund, Bezirke Erfurt, Suhl und Gera, zu 
unterstützen. Ich zog hier in Erfurt ins Gewerkschaftshaus ein. Das war 
kurze Zeit ziemlich strittig im DGB in Westdeutschland, ob man über-
haupt in die Gewerkschaftshäuser des FDGB einziehen sollte. Die IG 
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 Metall hat eigens rote Busse angeschafft, mobile Büros, mit denen man 
von Betrieb zu Betrieb fuhr. Was die Frage der Mitgliedschaft anging, 
dachte man sich am Anfang, man übernimmt einfach die FDGB-Sparten-
organisationen. Am Bogensee wurde die Gewerkschaft Handel, Nahrung 
und Genuss erst einmal aufgelöst. Ich hatte keine Ahnung, welche Rolle 
die ehemalige Hochschule der FDJ im Norden Berlins für viele Ost-
deutsche spielte.

KOWALCZUK Ehemalige Villa von Goebbels, heute ein ungenutztes 
Areal mit Gebäuden, die verfallen. Eine Schande.

RAMELOW Es waren jedenfalls seltsame Räume. Der eine oder andere 
FDGB-ler, der damals dabei war, hat sich erinnert, dass er am Bogensee 
ein Studienjahr verbracht hatte. Also: Die Gewerkschaft Handel, Nah-
rung und Genuss wurde geteilt in die Gewerkschaft Nahrung, Genuss, 
Gaststätten der Deutschen Demokratischen Republik, NGG, und die 
Gewerkschaft Handel, Banken und Versicherungen der Deutschen De-
mokratischen Republik, HBV. Diese Zerlegung der alten DDR-Gewerk-
schaft in zwei Einzelgewerkschaften war nötig, um sie mit westdeutschen 
Strukturen kompatibel zu machen. Auf einem Gewerkschaftstag in Köln 
wurde die Gewerkschaft HBV der BRD dann mit der Gewerkschaft 
HBV der DDR vereinigt. In der Düsseldorfer Zentrale war man der An-
nahme, wir wären aufgrund der Mitgliederzahl zur weltgrößten Handels-
gewerkschaft geworden. Mit der Anpassung des DDR-Bankleitzahlen-
systems an die BRD kam dann das böse Erwachen. Vom einen auf den 
anderen Tag wurden die Mitgliedsbeiträge nicht mehr von den Kombi-
naten bezahlt, sondern mussten vom einzelnen Mitglied bezahlt werden. 
Da hatten wir zwar ein Riesenheer an Mitgliedern, aber wenig Beitrags-
zahlungen.

Ich hatte die HBV in Thüringen zu organisieren. Mir stand ein riesiger 
Apparat zur Verfügung, der vom Westen bestens versorgt wurde, mit tech-
nischen Poststraßen, wie ich sie nie zuvor gesehen habe. Die Poststraßen 
hatten vollautomatische Kuvertier-, Sortier- und Frankiermaschinen. Wir 
waren ja theoretisch die weltgrößte Gewerkschaft. Das Problem war, wir 
konnten diese Poststraßen für nichts gebrauchen. Ich habe meinen dama-
ligen Bundesvorsitzenden gefragt, ob sie in Düsseldorf noch alle Tassen im 
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Schrank haben. Ich solle mich nicht so anstellen, meinte er, ich könnte sie 
ja in Hamburg auf dem Fischmarkt verkaufen. Ich weiß nicht, ob sie 
 damals im Westen wirklich glaubten, dass der Nachholbedarf im Osten 
solche Anstrengungen nötig machte, oder ob es einfach nur westliche 
 Ignoranz war, Unkenntnis der Verhältnisse im Osten.

Auf jeden Fall galt meine HBV in Thüringen als aufmüpfig, wir Thü-
ringer waren auf einmal die Renegaten innerhalb der Gewerkschaftsbewe-
gung, so etwas wie das widerständige Ostdorf Thüringen. Wir haben nicht 
einfach abgenickt, was uns aus Düsseldorf vorgesetzt wurde, wir haben 
uns nicht volllaufen lassen mit Material. Wir haben auch die Autos nicht 
genommen, wir haben dieses ganze Zeug nicht genommen. Ich habe  einen 
Ehrgeiz, habe ich gesagt: Wir dürfen uns nie von den Zahlungen von den 
Brüdern und Schwestern im Westen abhängig machen.

Den Durchbruch unserer Selbstständigkeit brachte der Arbeitskampf 
in Bischofferode im Sommer 1993, der bitterste Arbeitskampf der Trans-
formationszeit. Die Gewerkschaft der Bergleute, die westdeutsche IG Berg-
bau und Energie (IG BE), hatte sich schon abgewendet und die Kumpels 
aufgefordert, den Kampf einzustellen. In Kassel ließ die Gewerkschaft 
IG BE sogar gegen den Arbeitskampf der Kumpel in Thüringen demons-
trieren, das war eine wirklich bittere Erfahrung. Und auf einmal saß ich 
mittendrin. Die Westgewerkschaftszentrale Bergbau wurde bei der West-
gewerkschaftszentrale Handel vorstellig und verlangte meine Abberufung; 
ich hätte in Bischofferode nichts zu suchen. Es ginge nicht, dass wir die 
Leute aufhetzten. Damals haben Wessis und Ossis gemeinsam angefan-
gen, sich selber zu ermächtigen, und waren plötzlich auf  einem gemein-
samen Weg unterwegs. Am Ende ist es mir gelungen, den Arbeitskampf 
in Bischofferode zu schlichten.

Die Auseinandersetzungen in den eigenen Reihen waren nicht von 
Pappe. Bei einer Versammlung von Hauptamtlichen – das muss 1993 ge-
wesen sein – meinte ich sarkastisch: Es wäre schön, wenn wir alle einheit-
lich gekleidet wären mit Tropenhelm und Khakihose. Dann würde man 
uns besser erkennen. Daraufhin haben mir zwei Westsekretäre Schläge 
angedroht. Sie wollten nicht wahrhaben, dass viele im Osten die Gewerk-
schaften als Besatzungsarmee wahrgenommen haben. Wenn Theater 
 geschlossen oder Orchester zusammengelegt wurden, fielen Sätze wie: 
«Lieber zu Westgeld arbeitslos als zu Ostgeld weiterfiedeln.»
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Auf diese Weise sind zahlreiche Transformationsprozesse gescheitert. 
Deshalb habe ich Ihnen auch nicht widersprochen, als Sie eben sagten, 
damals seien westdeutsche Konflikte in Ostdeutschland noch einmal 
ausgefochten worden. Auch der Kampf um die 35-Stunden-Woche zum 
Beispiel, für die ich immer eingetreten bin, wurde auf Ostdeutschland 
übertragen und ist in Ostdeutschland endgültig verlorengegangen. Die 
Ostdeutschen haben diesen Kampf nämlich gar nicht verstanden, es war 
zu keinem Zeitpunkt ihr Kampf. Es war der Kampf der Welt, aus der 
ich kam: die aufgehende Sonne mit der 35! Im Osten ging es darum, wie 
ich den Arbeitsplatz sichere, wie ich morgen den Betrieb am Laufen 
halte.

Die Umwandlung von Volkseigenen Betrieben in Aktiengesellschaften 
oder GmbHs auf Basis des Modrow-Gesetzes machte die Wahl von Be-
triebsleitern notwendig. Da kam es zu ganz erstaunlichen Allianzen mit 
den ehemals staatlichen Leitern, die zwischenzeitlich zu Geschäftsführern 
mutierten. Ich habe die Stellungnahmen der BGL mitentwickelt und da-
für gesorgt, dass die Abfindungen hochgejagt wurden. An die zehntausend 
Klagen, Arbeitsrechtsklagen im Zusammenhang mit der Auflösung der 
HO, habe ich hier in Thüringen waschkorbweise an die Arbeitsgerichte 
tragen lassen. Wir wollten feststellen lassen, dass für die HO die Treuhand 
haftet und für die Treuhand die Bundesrepublik Deutschland, die so-
genannte Durchgriffshaftung nach Aktienrecht. Als sich der Erfolg ab-
zeichnete und wir die erste Instanz hier in Erfurt gewonnen haben, ging 
die Post richtig ab. Da wurde ich plötzlich von meinem Gewerkschafts-
chef einbestellt und bekam Bürokontrolle aus unserer Außenstelle in Ost-
Berlin. Die haben die Akten bei mir kontrolliert …

KOWALCZUK Die wollten Sie einschüchtern.

RAMELOW So sah es jedenfalls aus. Man verlangte, dass ich den gekün-
digten Kollegen den Rechtsschutz entziehen solle. Ich sollte die Situation 
nicht eskalieren lassen. Später erfuhr ich die Hintergründe.

Der Kollege Vorsitzende und der Kollege Justiziar bei uns und der 
zuständige Treuhandchef hatten zusammen studiert, waren im selben 
 Semester gesessen. Man hatte sich auf einen Deal für ganz Ostdeutsch-
land geeinigt, den meine Gewerkschaft als Erfolg verkaufen sollte: Aus 
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zwei Monatsgehältern Abfindung sollte auf einmal ein Viertelmonats-
gehalt werden. Ich fand das schäbig. Der Erfolg, den die HBV in Thürin-
gen erkämpft hatte, sollte irgendwie kompensiert werden.

Unsere Organisation drohte zu zerbröseln, es kam zu heftigen Ausein-
andersetzungen. Und dann sorgte das Stasiunterlagengesetz für zusätz-
lichen Sprengstoff. Ich habe meine Leute vergattert: «Ich erwarte, dass ihr 
alle Antrag auf Einsicht stellt. Und wer hier und heute was zu sagen hat, 
kann mit mir unter vier Augen reden.» Das hieß, wer dieses Angebot 
nicht annahm und später doch noch mit einer Akte angeschlichen kam, 
der hatte mich belogen.

Ich erinnere mich an einen peinlichen Zwischenfall in einem Betrieb 
mit damals rund dreitausend Beschäftigten. Der Vorstandsvorsitzende 
war ein ehemaliger Offizier im besonderen Einsatz, was natürlich keiner 
wusste. Wir hatten Aufsichtsratssitzung an einem Montagmorgen, der 
Betrieb war in schwerem Wasser, die Kreditlinien waren nicht gesichert, 
die Warenversorgung war unklar. Wir waren vorbereitet, an diesem Tag 
mit der Deutschen Kreditbank noch einmal längere Gespräche zu führen. 
Da steht der Vorstandsvorsitzende auf und liest von einem Zettel komi-
sches Zeug ab. Er müsse jetzt mal dem Gremium erklären, dass er eigent-
lich einen anderen Namen habe. Ich dachte, bin ich hier im Kino, oder 
was ist hier los. Kneift mich oder tragt mich raus.

Was war passiert? Ihm lag ein Brief vor, der ihn enttarnte, und er ging 
davon aus, dass ich oder auch andere im Raum diesen anonymen Brief 
kannten. Er steckte tatsächlich bei mir in Erfurt im Briefkasten, aber ich 
war in Erfurt nicht am Briefkasten gewesen und hatte den Brief nicht 
gesehen. Der Betroffene enttarnte sich also unfreiwillig selber. Ich war 
stellvertretender Aufsichtsratsvorsitzender, begriff auf der Stelle das Prob-
lem und habe zu ihm gesagt: «Sie gehen jetzt mit mir mal raus!»

KOWALCZUK Hier muss ich einhaken. Ich habe viele Jahre in der 
Stasi unterlagenbehörde als Forschungsgruppenleiter gearbeitet und war 
in die Stasidebatten von Anfang an involviert. Jeder Fall lag anders, und 
man musste jeden Fall einzeln prüfen. Leider wurde das Bild der Stasi in 
der Öffentlichkeit im Prinzip von ein paar großen Debatten geprägt: 
Gysi, Stolpe, de Maizière, Schnur, Ibrahim Böhme. Dadurch kamen viele 
Schiefheiten in die Debatte, vor allem die Dämonisierung der Stasi. Und 
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das hatte einen Riesenentlastungsmoment, nicht zuletzt für die PDS, die 
immer sagen konnte: Die waren es, nicht wir.

Aber warum ich hier einhaken muss, ist etwas anderes. Sie haben eben 
wunderbar nebenbei, vielleicht unabsichtlich, Kommissionen erwähnt, in 
denen Westdeutsche über Ostdeutsche gewissermaßen richteten: Wir 
können über alles reden, aber wenn du nicht die Wahrheit sagst, dann 
hast du mich angelogen. Damit kommt es natürlich zu einer Schieflage, 
denn wenn ich das jetzt mal so direkt formulieren darf, ohne dass ich Sie 
damit persönlich meine: Wer sind Sie, dass sich ein Ostler mit seiner Bio-
grafie vor Ihnen nackig machen muss?

RAMELOW Sie beschreiben es zutreffend, aber arbeitsrechtlich war es 
genau so.

KOWALCZUK Ich weiß.

RAMELOW Und deswegen musste ich die Frage stellen.

KOWALCZUK Ist mir vollkommen klar. Ich wollte nur zum Ausdruck 
bringen, woher das tiefe Misstrauen vieler Ostdeutscher kommt. Auf der 
anderen Seite kenne ich eine Menge Leute, die sind nach Bayern, nach 
Nordrhein-Westfalen, nach sonst wo gegangen und haben sich damit 
 einer Überprüfung entzogen, die sie im Osten nie überstanden hätten, 
und haben dann im Westen Karriere gemacht.

RAMELOW Jetzt sind wir, ohne es zu wollen, schon wieder beim Thema 
Stasi gelandet. Es gab schon 1992 eine Phase, wo ich von diesem ganzen 
Kram genug hatte und wieder in den Westen abhauen wollte. Manche 
Widersprüche habe ich einfach nicht ausgehalten.

Ich wollte aber gern nochmal das Milieu schildern, aus dem ich 
komme. Dann versteht man meinen politischen Lebensweg besser. Also, 
mein Großvater mütterlicherseits war NSDAP-Mitglied und Bürger-
meister bei uns im Dorf. Ursprünglich war er kaisertreu, ein absolut kai-
sertreuer Mensch; dann zog er in den Ersten Weltkrieg, kam heil zurück 
und fand die Weimarer Republik unerträglich. Deswegen ist er früh in 
die NSDAP eingetreten und war schon 1933 Bürgermeister. Als 1938 die 
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Synagogen brannten, hat man ihm das Amt wieder weggenommen, weil 
er sich geweigert hat, in unserem Dorf die Synagoge anzuzünden. Nicht, 
weil er Widerständler war, das war er partout nicht. Er fand einfach, es 
gehöre sich nicht, Gotteshäuser anzuzünden, das war seine Meinung. In 
unserem Dorf war ein Drittel der Bevölkerung jüdisch, also Landjuden, 
und mein Großvater hatte eigentlich einen ganz guten Kontakt zu ihnen. 
Er starb nach dem Krieg vereinsamt in Mainz. Sein Tod hat in unserer 
Familie tiefe Spuren hinterlassen.

Mein Vater stammte aus Kricheldorf im Kreis Salzwedel und war vom 
ersten bis zum letzten Tag im Krieg. Kam mit Gelbsucht und Leberzir-
rhose zurück, hat weiter Alkohol getrunken, was ihn 1967 endgültig hin-
wegraffte. Ich habe bei ihm gesessen, als er starb. Da war ich elf. 

Meine Mutter stammte aus einer protestantischen Familie und war 
fixiert auf Martin Niemöller, deswegen war Christsein immer Teil mei-
nes Lebens. Der bekannteste Vorfahr in dieser Familie Fresenius, der eine 
große Rolle bei uns zuhause spielte, war Johann Philipp Fresenius in 
Frankfurt am Main. Das ist der, der Goethes Eltern getraut und Goethe 
getauft hat, «ein sanfter Mann, von schönem gefälligen Ansehen», wie 
Goethe schreibt.

In der Familie meiner Mutter gab es eine Tradition: Entweder wirst 
du Bäcker oder du wirst Pfarrer. Der Onkel, der die Bäckerei überneh-
men sollte, hatte sich aus Gründen, die wir bis heute nicht kennen, bald 
nach dem Krieg das Leben genommen; deswegen war der Betrieb ver-
pachtet worden. Nach dem Tod meines Vaters zog meine Mutter mit 
 ihren vier Kindern aus dem niedersächsischen Osterholz-Scharmbeck zu-
nächst zurück in ihre Heimat in Rheinhessen. Aber die Bäckerei dort war 
inzwischen ziemlich heruntergewirtschaftet. Wir zogen dann weiter in 
die Gegend von Gießen. So zerschlug sich der Plan, dass ich in den Fami-
lienbetrieb einsteigen sollte; außerdem stellte sich heraus, dass ich eine 
Mehlstauballergie hatte. Und da ich Legastheniker war, fiel auch das mit 
dem Theologiestudium flach.

Bald nach meiner Geburt hatte mein Vater die Verrücktheit began-
gen, in die DDR zu gehen und sich um Aufnahme in die neugegründete 
Nationale Volksarmee zu bewerben. Bei der Bundeswehr hatte man ihn 
abgelehnt, aber er wollte unbedingt wieder ins Militär, weil das die 
schönste Zeit seines Lebens war. Auch bei der NVA haben sie ihn nicht 
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genommen. Aber sie haben ihm angeboten, ein bisschen zu spionieren: 
Er käme doch aus dem Westen, und da gäbe es eine Menge zu tun. Als er 
dann wieder bei meiner Mutter angeschlichen kam und ihr alles gebeich-
tet hat, hat die ihn gezwungen, zur Polizei zu gehen. So kam meine Fami-
lie das erste Mal mit dem Bundesnachrichtendienst in Kontakt. Er musste 
genau berichten, wer mit ihm gesprochen hatte und was man von ihm 
hatte wissen wollen. Deswegen ist mein Vater nie wieder in die DDR, 
obwohl er nach dem Krieg in Salzwedel zweimal verheiratet gewesen war 
und drei Kinder gezeugt hatte. Meine Mutter hat den Kindern die Ali-
mente bezahlt in Sachleistungen – in solchen Dingen war sie sehr akku-
rat –, aber geredet wurde über meine Halbgeschwister nicht.

In den Achtzigerjahren nahmen meine Schwester und ich die Spuren-
suche auf. Wir wussten nur, dass es sich um Zwillinge handelte und eine 
weitere Tochter. Wir haben angefangen, die Pastoren in der Gegend von 
Salzwedel anzuschreiben und bekamen tatsächlich Antwort von einem 
Pastor aus Kalbe an der Milde: Den einen könnt ihr besuchen, der ist bei 
der LPG, der freut sich. Den anderen solltet ihr besser nicht besuchen, 
der ist bei der Volkspolizei. Unsere Halbschwester ist bis heute nicht auf-
getaucht. In der Silvesternacht 1989 haben wir ein Familientreffen bei 
Heidelberg organisiert, und da kamen alle zum ersten Mal zusammen. 
Der Volkspolizist war inzwischen bei der Kriminalpolizei gelandet. Später 
hat er mir erzählt, wie dankbar er mir war, dass ich ihn durch meine 
bloße Existenz vor der Staatssicherheit bewahrt hatte. Weil Stasi-Leute 
keine Westverwandten haben durften – Sicherheitsrisiko –, blieb ihm 
diese «Karriere» erspart.

Umgekehrt war es freilich nicht anders, das wird immer gerne verges-
sen. Ich hatte meinem Arbeitgeber jedes Mal zu melden, wenn ich in die 
DDR fuhr. Als die Turbulenzen 1989 losgingen, war ich mit dem DGB 
bereits regelmäßig in Eisenach gewesen, es gab eine Städtepartnerschaft 
Marburg-Eisenach. Im Januar 1990 meinte dann einer aus meiner Ge-
werkschaftszentrale in Düsseldorf: «Du bist da ja dauernd in der Zone» – 
so hieß das damals –, «in Erfurt suchen sie jemanden, der sie beraten soll.» 
Dass ich den Weg nach Thüringen gefunden habe, habe ich letztendlich 
also der deutsch-deutschen Überwachungsparanoia zu verdanken.

Ich will meine DDR-Erfahrungen so zusammenfassen: Für mich war 
die DDR zeit ihres Bestehens ein enigmatisches, ein exotisches Land. Ich 



habe vieles über sie erst verstanden, als es sie längst nicht mehr gab. Und 
in der Erinnerung vieler ehemaliger DDR-Bürger wurde die DDR zu 
 einem Land, das es so wahrscheinlich niemals gegeben hat.
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